Pourquoi Haïti?

D’emblée, je suis tenté de vous dire : «Pourquoi pas Haïti?» Après tout, Haïti, c’est encore l’Amérique du Nord — ou presque — donc facilement et rapidement accessible, à tout le moins depuis Montréal, puisqu’un vol direct nous y mène en tout juste 4 heures. Vous me direz que ce n’est certainement pas une raison valable et vous aurez sans doute raison. Mais disons que c’est tout de même un facteur positif. Car je vous le demande : qui a, de nos jours, le goût de se taper un 12-13 heures d’avion en ligne, sans compter les correspondances, les transits et tout le tralala? Et je ne vous parle pas des mesures de sécurité! Alors pour moi, un petit voyage de quatre heures qui me transporte directement du froid (ou de la grisaille, c’est selon) à la béatitude tropicale, ça me va.

Mais avec ça, je ne vous dis pas la vraie raison de notre adoption de ce pays. Y’en a-t-il seulement une? Venus un peu par hasard en 1998 (quand je vous dis que ça fait dix ans déjà…), nous avons collé, comme de la visite un peu épaisse... Mais c’est que, à la différence de bien des hôtes quelquefois pas trop délicats, Haïti nous a ouverts ses bras chauds et nous a fait sentir qu’on ne dérangeait pas du tout, bien au contraire. Alors on a collé. Et les semaines ont passé, sont devenues des mois qui se sont changés en années, jusqu’à la cassure, nette et presque tragique, en tout cas pour nous.

Quelle cassure? Oh là! pas trop vite!… On va déraper. Pour ceux et celles que ça intéresse et qui ne savent pas encore, je vous raconterai une autre fois. Pour l’heure, j’en suis à tenter de vous expliquer pourquoi nous avons abouti dans ce pays, alors ne digressons pas.

Donc, le pays fascine, le pays saisit, le pays envoûte. Et pas à cause du vaudou, qu’on se le dise! Le vaudou existe bel et bien et sa couleur locale est assez chamarrée, mais comme en bout de ligne, on n’y comprend pas grand-chose, eh bien on ne peut pas dire que les forces occultes exercent une influence sur nous. Non, ce qui envoûte en Haïti, c’est Haïti! En d’autres termes, c’est l’ensemble des parties. Mais le fait est que nous avons trouvé dans ce pays des façons d’être, d’exister qui nous conviennent. Car le cœur d’Haïti, ce n’est pas sa géographie ou son climat tropical, mais c’est son peuple. Et c’est à travers le peuple que nous avons apprivoisé le pays.

Ce ne fut pas toujours facile. Ce ne l’est toujours pas. Mais qui a dit que ce devait l’être? Le fait est que nous nous sentons suffisamment confortables dans le pays pour en être efficaces. Certes, l’efficacité n’est pas tout, mais alliée au plaisir bien réel de vivre sous les tropiques, elle suffit à justifier notre présence. Mais entre nous, a-t-on vraiment besoin de se justifier?

Pourquoi Haïti? Pourquoi pas, si ce que l’on veut c’est vivre ailleurs, se frotter à une autre réalité, côtoyer des gens différents qui parlent une langue pas toujours facile à suivre, se tailler une place au soleil — pardon! je veux dire à l’ombre!...